AI News
  • Башкы бет
  • Ата-Энелерге
  • Карьера
  • Лайфстайл
  • Окурман баяны
  • Ден-Соолук
  • Укугуңду бил
Жыйынтык жок
Баардык жыйынтыктарды көрүү
AI News
  • Башкы бет
  • Ата-Энелерге
  • Карьера
  • Лайфстайл
  • Окурман баяны
  • Ден-Соолук
  • Укугуңду бил
Жыйынтык жок
Баардык жыйынтыктарды көрүү
AI News
Жыйынтык жок
Баардык жыйынтыктарды көрүү
Күйөөм каза болгондон кийин биринчи жолу жөө бастым

Күйөөм каза болгондон кийин биринчи жолу жөө бастым

17 ноября, 2025
Окуу убактысы: 1 мин окуу
585
БӨЛҮШТҮ
3.2k
КАРООЛОР
ChatGPT бул макала боюнча эмне дейт?Facebook бөлүшүү

Bilesinbi.kg окурмандарынын баштан өткөргөн ар түрдүү окуялары менен бөлүшүп келет. Бул ирет бир айымдын катын жарыялайбыз. Эгер сизде дагы кызыктуу баян бар болсо, бизге жөнөтүңүз.

Күйөөмдү “Бөтөшүм” деп экелетер элем. Азыр эстесем бир дагы жолу атынан айтпапмын. “Бөтөшүм, чай ичели”, “Бөтөшүм, көмүр салып кел”, “Бөтөшүм, коноктор күтүп калды” ж.б. Азыр, көз жашымды сүртүп алайын. Эстесем эле минтип токтоно албай калам.

Бөтөшүм абдан боорукер жан эле. Учурда коомубузда болуп жаткан мыкаачылыкты көрбөй эрте кеткенине бир туруп сүйүнөм. Кумурсканы дагы таарынтчу эмес. Актөшүбүз көчө иттери менен талашып аксап келсе, бутун ушалап берип, өзүбүз колдонгон кремди сүйкөчү. Ушундай адам менен жашаганыма сүйүнөм.

Эски сары Жигулисин от алдарып “жүр, сени бир базар айлантып келейинчи” деген сөзүн сагындым. Артына толтура продукт алып анан кайтат элек. Баса, экөөбүз базарга барган сайын бир жерден манты жеген салтыбыз бар болчу. Азыр эч ким андай манты жасабайт. Баягы күнү өзүм барып жеп келдим. Ишенесиңерби, даамы башкача болуп сезилди. Балким, ичине көз жашым түшүп кетти.

Турмушка чыккан күндөн баштап бир дагы жолу жөө баскан жокмун. Жумушума болобу, бейтапканага болобу же жөн эле курбуларыма болобу, Жигулисинин алдына отургузуп алып таштап койчу. “Урматтуу жүргүнчү, бүгүн кандай ыр коелу”,-деп тамашалап, мен суранган чыгарманы издеп калат. Баса, бир жолу самолеттогудай кылып бокалга сок куюп коюптур. Көрүп алып боорум эзилген. “Сен бошогондо чакырсаң келе калам”,-деп жөнөп кетет. Бөтөшүм алтын киши бекен. Азыр, көз жашымды сүртүп алайын.

“Мен өлбөйм, могу мотурайган балдарыбыздан мени көрө аласың. Тигине көзү меники, тигине мурду меники, а тигине чачы меники. Көрдүңбү, ошон үчүн ыйлаба. Болгону мен бөлүнүп кетем, өзүң чогултуп аласың. Пазл болуп калам.”

Бейтапканада жатып ушинтип айтты. А мен ыйлай бердим. Байкушум кыймылдай албай жатса дагы, тыбырчылап мени алаксыта албай турду. Колумду бекем кысып өөп, чачымды жыттап “Бөтөшүң менен бактылуу болгонуң үчүн рахмат” деди дагы узап кетти. Муздаган колун кармаган боюнча кала бердим.

Биринчи жолу базарга жөө басып бардым. Ыйлдым. Бөтөшүм азыр келип калат деп артымды карадым. Аттиң… Жашагым келбей калганда, балдарымды карадым. Чын эле, Бөтөшүм айткандай, биринде көзү, биринде чачы, биринде мурду экен. Белимди бекем буудум дагы, үчөөнү жетелеп алып, алдыга кадам таштадым.

Андан бери көп жыл өттү. Уулдарым менен келиндерим машинасына салып алып ары-бери ташыйт. Бирок, могу жүрөгүм эски сары Жигули менен айдоочусун унута албай койду.

Башкы беттеги илюстративдүү сүрөт.

Бул жерден башка кызыктуу макалаларды окусаңыз болот:

Жигитимдин бул сөзү үчүн тоюбузду токтотуп, чакырууларды кайтарып алдык

Күйөөмөн ичимди бекитип жүрүп үч бала төрөп алдым

Үйгө келсем атам менен келиним отуруп алып бокс көрүп жатыптыр

Үйлөнгөн досумду куттуктап барсам, көшөгөдө келинчегим отуруптур

376 тууганымдан көрбөгөн жакшылыкты делдең кулак кошунамдан таптым

SummarizeБөлүшүштү234

Жаңы макалалар

Кыргызстанда популярдуу жана натыйжалуу каражат топтоо ыкмалары

Кыргызстанда популярдуу жана натыйжалуу каражат топтоо ыкмалары

12 ноября, 2024
3.4k

31-октябрда бүткүл дүйнөдө, анын ичинде Кыргызстанда да Дүйнөлүк каражат топтоо күнү белгиленет. Бүткүл дүйнөлүк каражат топтоо күнүн белгилөө тарыхына быйыл 100 жыл толду. Бул күнүнүн максаты – калктын...

Балдар буллинг тууралуу коркпостон кабарлай алчу коопсуз чөйрөнү түзүү

Балдар буллинг тууралуу коркпостон кабарлай алчу коопсуз чөйрөнү түзүү

17 ноября, 2025
3.3k

Мектептеги буллинг өспүрүмдөр арасындагы зордук-зомбулуктун эң кеңири тараган түрлөрүнүн бири. "Мектеп курагындагы балдардын ден соолук жүрүм-туруму" изилдөөсүнө ылайык, Кыргызстанда сурамжылоого алынган мектеп окуучуларынын 31,8% буллингге кабылган, ал эми...

Буллинг менен эмне кылуу керек? Ата-энелер жана педагогдор үчүн кеңештер

Буллинг менен эмне кылуу керек? Ата-энелер жана педагогдор үчүн кеңештер

17 ноября, 2025
3.3k

Буллинг балдар жана өспүрүмдөрдүн жашоосунда кездешчү нерсе. Анын бар болушу чоңдордун бул көйгөйдү толук чечүүгө кудуретсиз экенин көрсөтөт. Маселени чечүү жолу - баланын толук кандуу болуп өнүгүшүн камсыздай...

Позитивдүү жана терс таасир этүүчү маскулиндиктин зомбулукка кандай тиешеси бар?

Позитивдүү жана терс таасир этүүчү маскулиндиктин зомбулукка кандай тиешеси бар?

17 ноября, 2025
3.3k

Позитивдүү маскулиндик коомдогу туруктуу жана дени сак эркектин ролдорунун маанилүүлүгүн баса белгилеп, эркек болуу эмнени билдирет деген тар жана терс ойлорду жок кылууга үндөйт. Психолог, гендер боюнча эксперт...

Кийинки макала
Ашказаным ооруп баса албай калганда күйөөмдүн ким экенин билдим

Ашказаным ооруп баса албай калганда күйөөмдүн ким экенин билдим

Билесиңби.kg

«Билесиңби»-жаштардын эң мыкты маалымат долбоору. Биз дени-сак жана билимдүү улуттун өсүшүнө салымыбызды кошуп, жаштардын ата-энеси жана тели-теңтуштары менен болгон мамилесин өркүндөтүүгө жардам беребиз. Алардын келечектеги ийгилигине жол көрсөтүп, үй-бүлө курууда, билим алуудагы бийиктиктерди багынтууга, мыкты карьера жасашына жардам бере алаарыбызга терең ишенебиз.

Бизге катталыңыз

Жаңы макалалар

Канткенде кызыңызды үй-бүлөлүк зордук-зомбулуктан коргой аласыз?

Канткенде кызыңызды үй-бүлөлүк зордук-зомбулуктан коргой аласыз?

17 ноября, 2025
3.3k
"Балага анын күнөөсү жок экенин айтыңыз". Ажырашууну чечкен жубайларга кеңеш

«Балага анын күнөөсү жок экенин айтыңыз». Ажырашууну чечкен жубайларга кеңеш

17 ноября, 2025
3.3k

E-mail таратууга жазылыңыз

© 2025 Bilesinbi.kg - with ❤️ ATOM.

Жыйынтык жок
Баардык жыйынтыктарды көрүү
  • Башкы бет
  • Ата-Энелерге
  • Карьера
  • Лайфстайл
  • Окурман баяны
  • Ден-Соолук
  • Укугуңду бил

© 2025 Bilesinbi.kg - with ❤️ ATOM.